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Nous nous sommes demandé il y a quelques semaines : « Dans quelle circonstance t’es-tu senti vrai-
ment aimé ? ». Nous avons comparé nos expéeriences avec cette affirmation de don Giussani : « L’hom-
me n'est plus seul [...]. L'existence devient un dialogue profond, la solitude est abolie aux racines mém-
es de chaque instant de la vie. Exister, c’est étre aimé, pour toujours — “Il est fidele a son amour” — et
s'‘abandonner a cet amour, pour toujours. “Ma vie c’est le Christ” » (Traces d’expérience chrétienne
—fiche 12).

Une de nos amies aussi, qui a parcouru le monde, a dii capituler : « Si je pense d 'une maniere ou d’u-
ne autre a quelqu’un par qui je peux dire que je me sens aimée, je pense a vous. [...]. Chaque jour, je
me leve en demandant de voir qu’il ne me laisse pas seule. Je ne peux pas affirmer que je suis seule. »

Notre compagnie est-elle pour toi un don si grand qu’elle élimine la solitude a la racine ? Ou bien
n'est-ce qu’'un lieu ot [’'on se réconforte de temps en temps, ot l’'on se sent meilleur ? Ou ce n'est pas le
feu qui nous rechauffe, mais le fait d’étre ensemble ? Pour le dire avec le poéte Pascoli : « Ils sont au
chaud ; et ce n'est pas le feu qui les réchauffe / mais ce doux étre ensemble » (G. Pascoli, Il focolare, V).

« Je suis partie en Inde pour vivre une célebre philosophie. J’ai décidé d’aller 1a-bas en pen-
sant que je trouverais le bonheur. Et pourtant, rien. C’était sans cesse une déception. Sans
cesse. Je croyais qu’ils sauraient mieux m’expliquer qui je suis, parce que ¢’est comme si
j’avais toujours la gorge nouée. Rien. Ce qui est curieux, c’est que, chaque jour, je cher-
chais a oublier ce qui m’était arrivé, mais les premicres personnes a qui je pensais quand
je me réveillais le matin étaient les amis de CL que j’avais rencontrés (toi, Anita, Gio,
Javi, Marti, Emi, le pere Carrén). Je m’efforcgais d’effacer ces pensées, mais elles étaient
toujours la premicre chose qui me venait a 1’esprit quand j’ouvrais les yeux. Ensuite, j’ai
décide¢ d’aller a Londres. Mais il m’est arrivé la méme chose. Tout le temps, j’avais com-
me la gorge nouée, et cela ne disparaissait d’aucune maniere. Je suis sortie avec plusieurs
garcons ; rien. Quand j’étais avec d’autres gargons, je ne pensais qu’a Gio », un garcon
qu’elle avait rencontré ici en Italie et avec lequel elle avait été liée, « a la maniere dont il
m’avait aimée, dont il m’avait traitée, au fait que je me sentais la personne la plus précieuse
du monde quand j’étais avec lui, et a la maniére completement différente dont il a regardé
chaque détail en moi. Ainsi, une fois ou Gio est venu a Londres, je lui ai dit que j’aimerais
me remettre avec lui » (en effet, elle I’avait fui, lui aussi) « mais il m’a dit non, parce qu’il
¢tait sur le point de consacrer sa vie a Dieu. C’est précisément dans la derniére période,
ou il vivait cette relation si exclusive avec Dieu, qu’il m’avait aimée plus que jamais. Ce
qu’il vit doit étre quelque chose de trés réel pour 1’avoir changé ainsi, méme si je ne le
comprends pas. Apres cette période a Londres, ma mére m’a demand¢ explicitement de ne
plus la contacter, parce qu’elle n’arrivait pas a faire face a la douleur d’avoir perdu mon
pere » (mort quelques années plus tot) « et qu’elle ne pouvait pas avoir quelqu’un comme
moi qui le lui rappelait autant. Parfois, la douleur m’aveugle tellement que je n’arrive pas
a dire qu’il y a quelque part quelqu’un qui m’accueille. [...] Il y a quelque chose que je ne
peux pas nier et qui continue a me paraitre incroyable. Si je pense d’une maniere ou d’une
autre a quelqu’un par qui je peux dire que je me sens aimée, je pense a vous. Je me rappelle
que, au début de mon histoire, quand je lisais ce que Jésus disait et faisait, cela ne m’était
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pas étranger : j’€écoutais, je voyais des personnes qui étaient comme lui, qui parlaient com-
me lui, qui traitaient leur entourage comme lui traitait le sien. C’est la seule différence que
vous avez par rapport a tous les autres. Je commence a me rendre compte maintenant qu’il
y a rien de différent en vous par rapport au reste du monde, sauf la rencontre avec le Christ.
Et plus je me demande pourquoi vous faites les choses, plus je dois reconnaitre que tout ce
que vous faites est li¢ au rapport avec lui. Toi [Nacho], pourquoi aurais-tu choisi de ne pas
te marier, de ne pas avoir d’enfants ? De toute autre personne je pourrais penser qu’elle est
folle, mais toi, tu n’es pas béte. C’est dans ces faits que le Christ s’approche encore une fois
de moi, c’est 1a ou je vois qu’ll ne peut pas étre une invention, un mensonge, méme si j’en
doute mille fois. Ce sont les faits qui m’empéchent de perdre 1’espérance. Chaque jour, je me
léve en demandant de voir qu’il ne me laisse pas seule. Je ne peux pas affirmer que je suis
seule. Je ne peux pas le dire. Cela me surprend de te dire la vérité. Le Christ devait vraiment
étre quelqu’un comme vous, une personne qui aidait les autres a se comprendre, a regarder
le fond de leur coeur et a comprendre qui ils étaient : on était perdu et, quand on le croisait,
on se retrouvait soi-méme. Exactement comme cela m’est arrivé lorsque je vous ai connus :
je me comprends, je me connais plus ; avant, j’étais comme morte. Je ne peux pas nier que
j’ai été regardée et traitée comme le Christ traitait et regardait les personnes, comme le petit
Zachée, un type qui ne valait rien, comme moi. Le fait est que la seule chose (vraiment la
seule) que toutes ces personnes ont en commun est que toutes — toutes ! — ont un rapport
personnel et quotidien avec le Christ. J’ai aussi compris un autre aspect : il y a un petit point
qui dépend de moi ; cela ne semble rien, mais en réalité, c’est tout : c’est reconnaitre tout ce
que je t’ai dit. Ma personne se joue dans la décision de croire que tout cela vient du Christ
ou de penser que c’est un simple hasard que toutes ces personnes avec ces caractéristiques
soient dans le méme lieu. Parfois, je vois que je confonds tout et que je trahis tout ce que
j’ai vécu auparavant. Et ¢c’est comme si 1’oubli des étapes que j’ai franchies me rendait plus
malheureuse, me rendait méme plus béte. Mais je ne peux pas oublier ce que j’ai déja vécu,
ce qui est déja en moi. J’attends alors que cela m’arrive a nouveau ; je Le cherche, je regarde
les gens en espérant que ce regard réapparaisse, qu’apparaissent a nouveau ces yeux que je
n’échangerais pour rien au monde, ces yeux qui me rendent consciente que j’existe pour
une raison, qui m’aiment méme si je ne sais rien. J’espere le voir dans toute personne que je
rencontre, et parfois, inconsciemment, je regarde le visage de chaque personne, méme des
inconnus, pour voir si je trouve quelque chose qui Lui appartient, quelque chose de Lui, qui
me fasse voir encore qu’ll est 13, et qu’ll est 1a pour moi. Souvent, en effet, la vie, ma vie est
plus inquiéte, méme douloureuse, depuis que je 1’ai rencontré, mais elle est aussi quelque
chose de plus : elle est vivante. C’est comme s’il était la source de ma vie : j’étais morte et
maintenant je vis. »
(Lettre citée dans J. Carrdn, Voici que je fais une chose nouvelle : ne la voyez-vous pas ?,

francais.clonline.org, p. 53-55)
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