« Simon, m'aimes-tu?>

Le vingt et uniéme chapitre de I'Evangile de saint
Jean est la présentation fascinante du surgissement
historique de cette ¢thique nouvelle. L'épisode raconté
est la clé de volte de la conception chrétienne de
'"homme, de sa moralité, de son rapport avec Dieu,
avec la vie, avec le monde.

A T'aube, les disciples rentraient bredouilles d"une
rude nuit sur le lac. En s"approchant de la rive, ils aper-
¢oivent sur la plage une silhouette en train de s'activer
pour allumer le feu. Ils découvriront ensuite sur le feu
les poissons pé€chés pour eux, pour assouvir leur faim
matinale. Soudain, Jean dit a Pierre: « Mais c'est le
Seigneur! » Les yeux des disciples s'ouvrent enfin et
Pierre se jette a I'eau, tout habillé, et atteint le premier
la rive. Les autres suivent. Ils se placent en cercle en
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silence, personne ne parle parce que tous savent qu’il
est le Seigneur. Allongés pour manger, ils échangent
quelques mots entre eux mais ils sont tous intimidés
par la présence exceptionnelle de Jésus, Jésus ressus-
cité, qui leur était déja apparu en plusieurs circons-
tances.

Simon, que ses nombreuses erreurs avaient rendu
le plus humble de tous, est aussi étendu par terre
devant la nourriture préparée par le Maitre. Il regarde
a la dérobée qui est assis a coté de lui et découvre avec
stupeur et frisson que c’est Jésus lui-méme. Il détourne
de Lui son regard et demeure coi et trés embarrassé.
Mais Jeésus lui adresse la parole. Pierre pense dans son
ceeur: « Mon Dieu, mon Dieu, comme je mérite ses
reproches! I1 va me demander: “Pourquoi m’as-tu
trahi?” », La trahison fut la derniére grosse erreur de
Pierre, mais toute sa vie fut mouvementée, méme lors-
qu’il vivait dans la familiarité du Maitre, a cause de son
tempérament impétueux, de son emphase instinctive,
de son exubérance sans borne. Il se voyait uniquement
a la lumiére de ses défauts. Cette trahison avait fait
apparaitre en lui avec netteté toutes ses autres fautes,
ainsi que le sentiment pitoyable de ne rien valoir a
cause de sa faiblesse. « Simon... » (Qui sait quel frisson
a da le parcourir pendant que cette parole était
prononcée & son oreille et lui touchait le ceeur!),
« Simon... » (Il a certainement tourné peu a peu son
visage vers Jésus), « M’aimes-tu? ». Qui n’aurait été
surpris par une telle question? Qui se serait attendu a
de telles paroles?

Pierre était un homme de quarante ou cinquante
ans, avec une famille et des enfants; il est pourtant
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comme un enfant devant le mystere de ce compagnon
rencontré par hasard! Imaginons a quel point il se sera
senti transpercé par ce regard qui le connaissait dans
tous ses aspects. « Tu tappelleras Céphas'®® »: son
caractére rude était identique a ce mot, « pierre », et la
derniére de ses pensées était d’imaginer ce que le
mystére de Dieu et de cet Homme, Fils de Dieu,
voulait faire de cette pierre. Dés leur premieére
rencontre, Il avait envahi toute son ame et tout son
cceur. C’est avec cette présence dans le cceur et la
mémoire continuelle de Lui qu’il regardait sa femme et
ses enfants, ses compagnons de travail, ses amis et les
étrangers, tel individu ou telle foule, qu’il pensait ou
s’endormait. Cet Homme était devenu pour lui une
immense et considérable révélation qui restait encore a
éclaircir.

« Simon, m’aimes-tu? » — « Oui, Seigneur, je
T’aime ». Comment pouvait-il le dire, apres tout ce
quwil avait fait? Ce « oui » était l'affirmation de la
reconnaissance d’une excellence supréme, d’une excel-
lence incontestable et d’une sympathie qui emportait
toutes les autres. Tout était rassemblé dans cet échange
de regard, la cohérence ou l’incohérence passaient
finalement au second plan, derriére cette fidélité qu’il
percevait comme la chair de sa chair, derriere la forme
de vie que cette rencontre avait fagonneée.

De fait, il n’y eut aucun reproche. Il répéta seule-
ment la méme question: « Simon, m’aimes-tu? »
Pierre répond a nouveau, non pas indécis, mais crain-
tif et tremblant: « Oui, je T aime. » Mais la troisieéme

106. Cf. ¥n 1, 42.
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fois, la troisieéme fois que Jésus lui pose la question, il
doit demander confirmation a Jésus lui-méme : « Oui,
Seigneur, Tu sais que je T’aime. En Toi j’ai placé toute
ma préférence d’homme, toute la préférence de mon
ame et de mon cceur. Tu es ’extréme préférence de la
vie et ’excellence supréme des choses. Je ne sais pas,
je ne sais pas comment c’est possible, je ne sais ni le
dire, ni comment cela se fait, mais malgré tout ce que
j’ai fait, malgré tout ce que je peux faire encore, je
T’aime. »

Ce « oui » est la source de la moralité, le premier
souffle de moralité sur le désert aride de ’instinct et de
la pure réaction. La moralité enfonce ses racines dans
le « oui » de Simon et ce « oui » ne peut s’enraciner dans
la terre de ’homme que par une Présence dominante,
comprise, acceptée, embrassée, servie avec tout I’élan
du cceur qui ne peut que de cette fagon redevenir celui
d’un enfant. Sans la Présence il n’y a pas de geste
moral, il n’y a pas de moralité.

Mais pourquoi le « oui » de Simon a Jésus est-il la
source de la moralité? Les critéres de cohérence et
d’incohérence ne viennent-ils pas d’abord ?

Pierre en avait fait de belles, bien qu’il véclit une
amiti¢ supréme avec le Christ. Il avait compris que
tout en lui tendait vers le Christ, que tout se rassem-
blait dans ces yeux, dans ce visage et dans ce cceur. Ni
ses pécheés passés, ni sa probable incohérence future ne
pouvaient constituer une objection: le Christ était le
lieu et la source de son espérance. On aurait pu lui
objecter ce qu’il avait fait ou ce qu’il aurait pu faire
mais le Christ demeurait, a travers le brouillard de ces
objections, la source lumineuse de son espérance.
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Pierre I.’estimait par-dessus toute chose des le premier
instant ou il s’était senti fixé et regardé par Lui: il
L’aimait pour cela.

« Oui, Seigneur, Tu sais que Tu es 'objet de ma
sympathie supréme et de mon estime supréme »: c’est
ainsi que nait la moralité. Cependant I’expression est
trés générique: « Oui, je T aime »; mais elle est tout
aussi générique que génératrice d’une forme de vie
différente. « Quiconque a cette espérance en Lui se
rend pur comme Celui-1a est pur!®’. » Notre espérance
réside dans le Christ, dans cette Présence que nous ne
pouvons plus arracher (du moins totalement) de la
terre de notre cceur, aussi distraits et oublieux que
nous soyons, car Il demeure par la tradition a travers
laquelle Il nous rejoint. Je peux ainsi espérer en Lui
avant d’avoir comptabilisé mes erreurs et mes vertus.
Le calcul numérique n’a plus de place ici. Le calcul
n’entre pas dans la sphére de ma relation au Christ,
pas plus que le poids mesuré ou mesurable, ni tout le
mal potentiel en moi qui pourrait se réaliser dans 1’ave-
nir. Rien ne peut usurper la prééminence, aux yeux du
Seigneur, de ce « oui » de Pierre que je redis. De ce
« oui » surgit un flot du plus profond de nous-mémes,
qui jaillit du cceur et enivre toute la personne, pour la
faire agir, lui faire désirer d’agir de fagon plus juste:
cela provoque un élan nouveau, un nouveau dyna-
misme qui fait naitre la fleur du désir de la justice, de
I’amour vrai et authentique, de la capacité de gratuité.
Le déclenchement de I’action ne provient pas de I’ana-
lyse de ce que ’on voit mais de I’affection pour ce que

107. 191 3, 3.
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le cceur attend; ainsi, la perfection n’est pas I’accom-
plissement de lois mais I’adhésion a une Présence.

Seul ’homme qui vit cette espérance dans le Christ
peut perdurer toute sa vie dans ’ascése et dans ’effort
vers le bien. Il ne cesse pas de désirer le bien, méme
lorsque celui-ci semble manifestement contradictoire.
L’espérance l’emporte toujours, elle a toujours le
dernier mot sur soi-méme, sur la journée écoulée, sur
ce que l'on fait, que l’on a fait ou que l’on fera.
L’homme qui vit cette espérance dans le Christ reste
toujours dans l’asceése. L.a moralité est une tension
continue vers le « parfait » qui nait d’un événement
dans lequel est nscrir le rapport avec le divin, avec le
Mystere.

La raison ultime du « oui »

Quelle est la vraie raison du « oui » donné par
Simon a Jésus? Pourquoi ce « oui » surpasse-t-il 1’énu-
meration de toutes les erreurs commises et la liste de
toutes les erreurs futures que notre faiblesse rend
possibles ? Pourquoi ce « oui » est-il plus décisif et plus
grand que toute la responsabilité morale engagée dans
les événements particuliers et concrets? La réponse a
cette question révele la substance ultime de ’Envoyé
du Pere. Le Christ est « I’envoyé » du Pére, il est Celui
qui révele le Pére aux hommes et au monde. « La vie
éternelle c’est qu’ils Te connaissent, toi, le seul véri-
table Dieu, et ton envoyé Jésus Christ!?8. » La chose la
plus importante est « qu’ils Te connaissent », qu’ils
T’aiment, parce que ce Tu est le sens de la vie.

108. ¥n 17, 3.
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« Oui, je t’aime » a dit Pierre. La raison de ce « oui»
est que Pierre a pressenti, & travers le regard du Christ
posé sur lui dés la premiére fois et tant de fois durant
les jours et les années suivantes, qui était Dieu, qui
était Yahvé, le vrai Yahvé: miséricorde!®®. En Jésus, le
rapport de Dieu avec sa créature se révele comme
amour et donc comme miséricorde. La miséricorde est
la position du Mystere devant n’importe quelle erreur,
oubli ou faiblesse de ’homme. Devant les fautes de
I’homme, Dieu répond en ’aimant.

Voila ce qu’a compris Simon et qui a fait naitre son
« oui, je T aime ».

Le sens du monde et de I’histoire est la miséricorde
du Christ, Fils du Pére, envoyé du Pére afin de mourir
pour nous. Dans le drame de Milosz, Miguel Mafiara
venait tous les jours gémir sur ses péchés passés. Ala
fin, ’Abbé s’impatiente et lui répond: « Cesse ces
pleurs de petite fille. Tout cela n’a jamais existe ».
Comment peut-il dire « cela n’a jamais existé » ? Miguel
avait assassiné, violé et été injuste... « Tout cela n’a
jamais existé, Lui seul est!!®. » Lui, Jésus, il s’adresse a
nous, il se fait « rencontre » pour nous €t nous
demande une seule chose: non pas: « Qu’as-tu fait? »,
mais : « M’aimes-tu? ».

109. Un passage de saint Ambroise peut éclairer cette idée. Dans son
long commentaire de la Création, il affirme & propos du septiéme jour,
durant lequel Dieu se reposa: « Je rends grice a4 Dieu qui a créé une
ceuvre si merveilleuse qu’il puisse y trouver son repos. Il a créé le ciel et
je lis qu’il ne s’est pas reposé; il a créé la terre et ne s’est pas reposé; il a
créé le soleil, la lune, les étoiles et 1a encore, je lis qu’il ne s’est pas reposé;
je lis ensuite qu’il a créé ’homme et qu’alors, il s’est reposé, parce qu’il
avait trouvé un étre 3 qui remettre ses péchés » (Saint AMBROISE,
Exameron, IX, 76, in Opera omnia di sant’Ambrogio, vol. 1, Biblioteca
Ambrosiana-Citta Nuova Editrice, Milan-Rome, 1979, p. 419).

110. Cf. O. M1Losz, Miguel Ma#iara, Silvaire, Paris, 1957, p. 63.



	Traces 2_1.pdf (p.1)
	Traces 2_1.pdf (p.1)

	Traces_2.pdf (p.2)
	Traces 2_2.pdf (p.3)
	Traces_3.pdf (p.4)
	Traces 2_3.pdf (p.5)
	Traces_4.pdf (p.6)
	Traces 2_4.pdf (p.7)

