L’énigme :
un fait dans la trajectoire humaine

L’affirmation d’une révélation résume la situation de
I’esprit humain dans la conception et la réalisation du rapport
avec le divin selon une alternative exprimée par le schéma
suivant ;

X

Sl BN

La ligne horizontale représente la trajectoire de 1’histoire
humaine au-dessus de laquelle se trouve la présence d’un X : le
destin, le sort, le quid ultime, le Mystere, « Dieu ».

Tout au long de sa trajectoire historique, I’humanité a
cherché, de maniere théorique ou pratique, 2 comprendre le
rapport qui existait entre sa propre réalité contingente, son
caractere éphémere et son sens ultime. Elle a tenté d’ imaginer
et de vivre le lien entre son propre caractere éphémere et 1”éter-
nité€. Supposons maintenant que 1I’énigme du X, la présence
énigmatique qui se trouve au-dessus de I’horizon, sans laquelle
la raison ne pourrait étre la raison, puisque celle-ci est I’ affir-
mation de la signification ultime, s’insére dans le fil de
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I’histoire, dans le flux du temps et de I’espace, et qu’avec une
force d’expression inimaginable elle s’incarne en un « Fait »
parmi nous. Mais, dans cette hypotheése, que signifie
« s’incarner » 7 Cela signifie que ’on suppose que cc mysté-
rieux X est devenu un phénomene, un fait normal que 1’on peut
constater dans la trajectoire de I’histoire et qui agit sur celle-ci.

Cette supposition correspondrait a I’exigence de la révé-
lation. II serait irrationnel d’exclure la possibilité que le
mystere qui fait toute chose parvienne a s’impliquer dans la
trajectoire de I’histoire, s’engage directement et personnelle-
ment avec I’homme : nous avons déja vu que, en vertu de notre
nature, nous ne pouvons pas mettre de limites au Mystere.

Par conséquent, étant donné que le fait est possible et
I’hypothese rationnelle, que nous reste-t-il a faire face a elle ?
La seule chose a faire est de se demander : cela est-il arrivé ou
non ?

Si cela s’était produit, ce chemin serait le seul, non parce
que les autres seraient faux, mais parce qu’il aurait été tracé par
Dieu. Historiquement, le Mystére se serait imposé comme un
fait auquel toute personne qui s’y serait sérieusement et réelle-
ment confrontée ne pourrait se soustraire sans renier son
propre parcours.

En acceptant et en parcourant ce chemin tracé par Dieu,
I’homme pourra s’ apercevoir que, en le comparant aux autres,
celui-ci apparait comme une synthése plus humaine, plus
achevée dans la valorisation des facteurs en jeu. En suivant ce
chemin exceptionnel, je devrais a priori mieux comprendre
aussi les autres chemins au fur et a2 mesure de leur découverte.
Je devrais acquérir ainsi la capacité de saisir tout ce qu’il y
aurait de bon dans les autres parcours. Ce serait une grande
expérience de valorisation, remplie de magnanimité. Il
s’agirait d’une expérience capable d’embrasser la totalité des
valeurs, « catholique » au sens étymologique du terme : inté-
grale, universelle. Un document du concile Vatican II dit ceci :
« L’Eglise catholique ne rejette rien de ce qui est vrai et saint
dans ces religions. Elle considére avec un respect sincére ces
manicres d’agir et de vivre, ces régles et ces doctrines qui,
quoiqu’elles différent en beaucoup de points de ce qu’elle-
méme tient et propose, cependant apportent souvent un rayon
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de la Vérité qui illumine tous les hommes. [...] Elle exhorte
donc ses fils pour que, avec prudence et charité, par le dialogue
et par la collaboration avec ceux qui suivent d’autres religions
et, tout en témoignant de la foi et de la vie chrétiennes, ils
reconnaissent, préservent et fassent progresser les valeurs
spirituelles, morales et socioculturelles qui se trouvent en
eux'. »

Dans I’hypothese o le Mysteére qui se trouve au-dessus
de I’horizon de chacun de nos pas d’hommes aurait brisé la
ligne des arcanes et se serait engagé sur le chemin de ces pas,
nous nous trouvons face a un changement radical qui distingue
cette modalité « religieuse » de toute autre tentative de
I’homme vis-a-vis de I’inconnu : mais considérer séricuse-
ment la vérité de cette hypothese ne peut rien enlever a la capa-
cité attentive d’entrer en sympathie avec toute quéte humaine.

Un renversement de la méthode religieuse.

Si I’on suppose que le Mystere est entré dans la vie de
I’homme en lui tenant un langage humain, le rapport homme-
destin n’est plus fondé sur I’effort de construction et d’imagi-
nation de ’homme, sur une étude consacrée a une chose
lointaine, énigmatique, 1’attente d’un absent. Ce rapport est au
contraire une rencontre avec une présence. Si Dieu avait mani-
festé sa volonté particuliere dans I’histoire humaine, s’il avait
tracé son propre chemin pour I’atteindre, le probléme central
du phénomene religieux ne serait plus la tentative de se fabri-
quer la divinité, tentative qui exprime pourtant la plus grande
dignité de ’homme : le probleéme serait centré sur le seul geste
de la liberté qui accepte ou refuse. Voila le renversement.
L’effort de I’intelligence et de la volonté constructrice, d’une
imagination effrénée, d’un moralisme compliqué, n’est plus
central : il s’agit simplement de reconnaitre ; c’est une attitude
analogue a celle d’un homme qui verrait arriver un ami, le

L. Nostra aetate, « 2. Les diverses religions non chrétiennes »,
28 octobre 1965.
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distinguerait au milieu de la foule et le saluerait. Dans cette
hypothese, la méthodologie religieuse perdrait toutes ses
connotations inquiétantes de renvoi énigmatique a quelque
chose de lointain et coinciderait avec la dynamique d’une
expérience, I’expérience d’une présence, d’une rencontre.

Il est a noter que la premi¢re méthode favorise I’homme
intelligent, cultivé, riche, puissant. L.a seconde favorise
I’homme pauvre, ordinaire. La rencontre avec une personne
présente est une évidence pour 1’adulte comme pour I’enfant.
Dans la dynamique révélatrice de cette hypothese, I’accent ne
serait plus mis sur le génie et le caractére entreprenant mais sur
la simplicité et I’amour. L’amour représente la seule vraie
dépendance de I’homme, I’affirmation de 1’ Autre en tant que
consistance de soi-méme, choix supréme de la liberté.

Quoi qu’il en soit, dans une telle hypothese, I’ affirmation
de I'unicité du chemin qui s’ensuit ne serait plus 1’expression
d’une présomption mais I’obéissance a un fait, au Fait décisif
du temps.

Reste une seule échappatoire : nier la possibilité méme de
ce Fait. Une telle faute contre la supréme catégorie de laraison,
la catégorie de la possibilité, stigmatisait le petit frére de
Graham Greene face a la haine implacable du « libre penseur »
quand, dans La Fin d’une liaison, il démontrait sa profonde
contradiction en disant que, selon lui, on faisait preuve d’une
plus grande liberté de pensée en admettant toutes les possibi-
lités qu’en en excluant une .

Une hypothese qui n’est plus seulement une hypothese.

Nous avons vu que cette hypothese est possible et que, si
elle était vraie, elle révolutionnerait la méthodologie reli-
gieuse ; nous devons reconnaitre maintenant qu’elle a été et
qu’elle est considérée comme vraie dans 1’histoire de
I’homme. Le message chrétien dit : « Oui, ¢’est arrivé. »

1. Voir Graham GREENE, La Fin d’une liaison, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1951, p. 711.
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Représentons-nous le monde comme une immense plaine
dans laquelle d’innombrables groupes d’hommes, sous la
direction d’ingénieurs et d’architectes, s’épuisent, selon divers
plans disparates, & construire des ponts avec des milliers
d’arches entre la terre et le ciel, entre le lieu éphémere de leur
demeure et I’ « €toile » du destin. La plaine est recouverte d’un
nombre incalculable de chantiers ou I’on s’ affaire fébrilement.
A un moment donné, un homme arrive, embrasse d’un regard
I’intense activité de ce travail de construction et soudain
s’écrie : « Arrétez-vous ! » Tous, les uns apres les autres, a
commencer par les plus proches, suspendent leur travail et le
regardent. 11 dit : « Vous étes grands et nobles ; votre effort est
sublime mais vain, car il n’est pas possible de réussir a
construire une route qui unisse votre terre au Mysteére ultime.
Abandonnez vos projets, posez vos outils ! Le destin a eu pitié
de vous. Suivez-moi ! Le pont, ¢’est moi qui le construirai : en
effet, je suis le destin. »

Essayons d’imaginer la réaction de tous ces gens face a de
telles affirmations. Les architectes d’abord, puis les chefs de
chantier, les meilleurs artisans ne pourraient s’empécher de
dire a leurs ouvriers : « Ne cessez pas le travail, courage !
Remettons-nous a I’ceuvre ! Ne voyez-vous pas qu’il est fou ?
— Certes, il est fou », acquiesceraient les ouvriers. « On voit
bien qu’il est fou », commenteraient-ils en reprenant le travail
sous les ordres de leurs chefs. Quelques-uns, cependant, ne
détachent pas leur regard de lui, sont profondément boule-
versés, n’obéissent pas aux chefs comme la masse, s’appro-
chent de lui, le suivent.

Sous la forme de cette allégorie, on retrouve ce qui, dans
’histoire, s’est produit et se produit encore.

Au point oll nous sommes, nous ne nous trouvons plus
devant un probleme d’ordre théorique (philosophique ou
moral) mais devant un probléme historique. La premicre ques-
tion que nous devons nous poser n’est pas : « Ce que dit le
message chrétien est-il raisonnable ou exact 7 » mais : « Est-il
vrai que cela s’est produit ? », « Dieu est-il vraiment
intervenu ? »

Bien que cela apparaisse implicitement dans ce que j’ai
dit jusqu’a maintenant, je voudrais souligner la différence de
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méthode que requiert I’examen de cette « nouvelle » question.
Une telle différence pourrait étre ainsi énoncée : alors que la
découverte de I’existence d’un quid mystérieux, du dieu, peut
et doit étre effectuée par I’homme a travers une perception
analytique de I’expérience qu’il fait du réel (et nous avons vu
que I’histoire est riche d’exemples qui nous prouvent que ¢’ est
ainsi qu’elle est normalement réalisée), le probléeme dont nous
parlons, étant un fait historique, ne peut pas €tre vérifié au
moyen de la réflexion analytique sur la structure de son propre
rapport au réel. C’est un fait qui est arrivé ou non dans le
temps : ou bien il existe, ou bien il n’existe pas. Ou bien 1] est
arrivé ou bien il n’est pas arrivé. Ou bien il est effectivement un
événement dans ’existence de I’homme au sein de 1’histoire,
et I’on doit alors le reconnaitre comme un fait, ou bien il reste
une idée. Face a cette hypothése, la méthode est 1’enregistre-
ment historique d’un fait objectif.

La question : « Dieu est-il vraiment intervenu dans
I’histoire ? » doit alors surtout s’appliquer a cette affirmation
sans pareille qui représente le contenu d’un message bien
précis, elle doit se transformer en cette autre interrogation :
« Qui est Jésus ? » Le christianisme surgit en réponse a cette
question.

Un probléme qui doit étre résolu.

Dans Les Fréres Karamazov, Dostoievski écrit ceci : « La
foi se réduit a ce probléme angoissant : un homme cultivé, un
Européen de notre époque, peut-il croire, vraiment croire, a la
divinité du Fils de Dieu, Jésus-Christ 7 » C’est au niveau d’une
telle interrogation que se joue désormais la question reli-
gieuse : en tout cas, pour quiconque a entendu cette nouvelle,
le simple fait qu’il y ait ne serait-ce qu’une personne pour
affirmer « Dieu s’est fait homme » pose un probleme radical et
que I’on ne peut éliminer pour la vie religieuse de I’humanité.

Dans son Journal, Kierkegaard écrit ceci : « Humaine-
ment parlant, la forme la plus basse du scandale est de laisser
sans solution tout le probleme concernant Jésus-Christ. La
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vérité est que I'impératif chrétien a été complétement oublié :
tu dois. Que le christianisme te soit annoncé implique que fu
dois prendre position face a Jésus-Christ. Sa personne ou le fait
qu’ll existe ou le fait qu’ll ait existé est la décision de toute
I’existence. » Par leur radicalité, certains appels, lorsqu’ils
sont percus par un homme digne de ce nom, ne peuvent &tre
éludés, censurés. L’homme est contraint de dire oui ou non.
Parce qu’il lui parvient la nouvelle qu’un homme a déclaré « Je
suis Dieu », I’homme ne peut s’en désintéresser. Il devra tenter
de parvenir a la certitude que ce message est vrai ou qu’il est
faux. Un homme ne peut accepter passivement d’étre détourné,
distrait d’un probléme de ce genre, et c’est dans ce sens que
Kierkegaard emploie le terme « scandale » selon son étymo-
logie grecque, skdndalon, qui signifie « empéchement ». Il
s’empécherait d’étre homme, celui qui tot ou tard laisserait
passer ses chances de se faire une opinion personnelle sur le
probleme de Jésus-Christ. Incidemment, je voudrais souligner
que I’on peut étre convaincu de vivre en chrétien, inséré dans
ce que j’appellerais une « troupe » chrétienne, sans que I’on ait
réellement résolu ce probléme pour soi-méme, sans que I’on se
soit personnellement affranchi de cet empéchement.

Un fait a quelque chose d’inévitable. Dans la mesure ou
le fait a un contenu important, 1’éluder, avec la distraction
persistante et irrationnelle dont I’homme est paradoxalement
capable, déforme gravement la personnalité humaine. Si un
homme conduit une camionnette sur une route de deux metres
de large et se trouve soudain face a un éboulement, il ne pourra
plus avancer et devra s’efforcer de résoudre le probléme. Ce
conducteur se trouverait confronté a ce que Kierkegaard appe-
lait dans le passage cité un « devoir », un impératif, un
probléme qu’il faut résoudre.

Ainsi, I'impératif chrétien est que le contenu de son
message se pose en tant que fait. On ne le soulignera jamais
assez. Une insidieuse déloyauté culturelle a rendu possible,
avec le concours de I’ambiguité et de la vulnérabilité méme de
chrétiens, la diffusion d’une vague idée du christianisme en
tant que discours, doctrine et, par conséquent, fable ou morale.
Non : le christianisme est avant tout un fait, un événement, un
homme qui s’est fait homme parmi les hommes.
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Cependant, I’impératif concerne aussi un autre aspect de
ce fait : la venue de cet homme est une nouvelle transmise
jusqu’a nos jours ; jusqu’a nos jours, cet événement a €té
proclamé, annoncé comme 1’événement d’une Présence.
Qu’un homme ait dit : « je suis Dieu », et que cela soit rapporté
comme un fait présent est quelque chose qui nécessite impéra-
tivement une prise de position personnelle. On peut en sourire,
on peut décider de ne pas s’en préoccuper : cela signifiera de
toute fagon que 1’on a décidé de résoudre le probleme de
maniére négative, que I’on n’a pas voulu prendre acte du fait
que I’on se trouve face a une proposition dont les termes ne
pourront jamais étre surpassés par I’imagination humaine.

Voila pourquoi il est si fréquent que la sociét¢ ne veuille
rien savoir de ce message, qu’elle veuille le confiner dans les
églises, dans les consciences. Ce qui dérange, c’est justement
la perception de 1’énormité des termes du probléme : qu’ll ait
ou n’ait pas existé ; ou mieux, constater ou ne pas constater
qu’ll existe ou qu’ll ait existé, telle est la décision la plus
importante de la vie. Aucun autre choix que la soci€té propose
comme important ou que 1’homme croit tel ne possede cette
valeur. Et cela ressemble & un ordre ; affirmer le contenu du
fait chrétien semble étre du despotisme. Mais est-ce du despo-
tisme que de proclamer un fait survenu, si grand soit-il ?

Un probleme de fait.

11 faut bien se rendre compte que le probleme concerne
une question de fait. Il est désolant, du point de vue de la
raison, que tous datent les événements 2 partir de la naissance
de Jésus-Christ, alors qu’un si grand nombre ne s’est jamais
demandé en quoi consiste, historiquement, le probleme de
Jésus-Christ. Il ne s’agit pas d’un probléme d’opinion ou de
golit personnel ni d’analyse de I’esprit religieux. Une
recherche sur le sens religieux ne permet pas de comprendre si
le christianisme nous transmet une nouvelle vraie ou fausse.
J’ai déja énoncé cette position dans le premier volume de ce
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cours ' : la méthode est imposée par I’ objet, elle n’est pas déter-
minée par le sujet. Le sens religieux est un phénomene
personnel, ¢’est pourquoi nous avons défini comme méthode
d’approche (approche qu’il convient toujours de renouveler) la
réflexion sur soi-méme. Que Jésus-Christ ait dit ou non étre
Dieu, qu’il soit ou non Dieu et qu’il soit encore parmi nous
aujourd’hui est un probléme historique. C’est pourquoi la
méthode doit étre adaptée, et adaptée a la gravité du probléme.

A ce propos, je voudrais faire une bréve parenthése. On
entend parfois des réflexions de ce genre : « Les chrétiens ont
Jésus-Christ de méme que les bouddhistes ont Bouddha et les
musulmans Mahomet. » Il est évident que de telles phrases
sont le fruit de I’ignorance. Il convient cependant de s’en
rendre compte, ne serait-ce que brievement.

Le message chrétien est le suivant : un homme qui, en
mangeant, en marchant, en vivant normalement une existence
d’homme a dit : « Je suis votre destin », « Je suis Celui dont
tout le cosmos est fait. » C’est objectivement le seul cas histo-
rique ou un homme s’est, non pas de maniere générale « divi-
nisé » mais substantiellement identifié a Dieu. Du point de vue
de I’histoire du sentiment religieux de 1’humanité, il convient
d’observer que le génie religieux de I’homme est d’autant plus
grand qu’il percoit, qu’il expérimente la distance, I’abime qui
le sépare de Dieu ou la suprématie de ce dernier, la dispropor-
tion entre Dieu et 1’€tre humain. L’ expérience religieuse est
justement la conscience vécue de la petitesse de I’homme, de
I’incommensurabilité du mystére. On raconte que saint
Francois d’ Assise fut surpris dans le bois de la Verna, face
contre terre, la té€te entre les mains, en train de répéter : « Qui
es-tu ? Qui suis-je * ? », établissant ainsi la différence abyssale
entre les deux pdles, ’homme et Dieu, qui créent I’attrait du

1. Voir L. GIUsSANL, Le Sens religieux, Paris, Ed. du Cerf, vol. I,
2003, p. 12-16.

2. Voir San FRANCESCO D’AssISI, « Della terza considerazione
delle sacre sante Istimate », extrait de : I Fioretti di san Francesco,
dans : Fonti Francescane, Bologne, Movimento francescani, 1977,
p. 1594.
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sentiment religieux. Plus ce sentiment est profond, plus il est
comme un éclair qui jaillit, lumineux et briilant, et plus
I’homme percoit la différence de potentiel entre ces deux
poles. Plus I’homme a le génie du religieux, moins il est tenté
de s’identifier au divin. L’homme peut certes agir en s’imagi-
nant « étre » Dieu, mais théoriquement, il est impossible de
concevoir une identification. L’homme ne peut structurelle-
ment identifier au tout son évidente incomplétude, sauf en cas
de pathologie manifeste et retentissante. Le dynamisme
normal de I’intelligence ne rend pas possible cette tentation,
car toute tentation devrait, pour subsister, provenir d’une vrai-
semblance, d’un semblant de possibilité ; or, que ’homme se
prenne vraiment pour Dieu est dépourvu de vraisemblance,
d’un semblant de possibilité.
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